每每见到书法家们在宣纸上肆意挥洒，分秒之间一件大气磅礴、入木三分的作品便落成。举止间，似乎不费吹灰之力。事实上，这笔尖落纸的瞬间，吐纳的是几十年的功力，只可惜，这沉淀积蓄的过程，我们很少有机会看到。

昨天，中国美术学院书法系教授白砥包下了中国美院美术馆三层展厅，举办《意与古会――白砥临古书法展》，二百余件临古作品正是他近十五年掌灯月下所临摹的，时间跨度长达四千年，从商代甲骨文到清末之吴昌硕，几乎涵盖了中国书法史上所有的字体和流派。

15年心血　临摹古人好似积累财富

在艺术展览里，这样纯粹临摹古人的个展实属鲜见。白砥的老师章祖安昨天说，当年沙孟海先生教授他们，临摹古人是“存款”，而创作则是“支出”，也就是说临摹是为以后的创作作充分的准备。

昨天展出的这些作品，正是白砥临帖的心血呈现。从1996年读博开始，15年间他共积累了几百件作品，从中删选了部分，又根据这一次的展览条件创作了一批特大尺幅的。

从现场可见，最大的作品高近四米，长十余米，单字字径有三米多，而小的不过几平尺大小，字细如蝇。其实这些作品，绝不完全是古板的临摹，有些作品与古贴极其相似，有些则取了原作的神韵，又透露出鲜明的白砥风格。比如说，展厅二楼的巨幅作品《临颜真卿自书告身贴》，调整了原帖的字体大小，使其错落呈现，又放大了文中的“真卿”二字，使作品中出现了三种大小不一的字体。这样临帖再创造的过程，很有意思。

之所以要这样做，是因为白砥在几十年书法生涯中，深刻地体会到“临摹”对于书法的重要意义。他说，临摹古人所遗留下来的经典碑帖，并加以不断的思考，正是书法的华山绝径。

另外，白砥也想用这个展览告诉大家，书法是有门槛的。从人人皆熟书法的古代，到书法成为一门艺术的今天，书法已日趋职业化。这个展览就是要向大家呈现，一个职业书法家背后的付出与功力。

从法语“转行”书法　师古人“废纸三千”

对一个书法圈外的普通观众而言，更让人感兴趣的是白砥“不可思议”的“跨界”经历。如今，白砥已是中国美术学院书法系教授、硕士生导师。他履历表里最闪耀的是中国书法专业首位博士生，但他本科念的，居然是北京国际政治学院的法语专业。从法语到书法，这样由西至中，从现代到古典的转变，白砥是如何完成的？

白砥15岁时考入北京国际政治学院法语本科，因为表现优秀，毕业留校做了老师。不过，命运注定他只与书法有缘。1987年，中国美术学院招收第二届书法专业硕士生，从小就对书法有兴趣的他陪同学去考试，“无心插柳柳成荫”，戏剧性的情节在他的人生中发生――同学落榜，他上了。

在当今社会看来，放弃法语这样热门的专业，选择走上前途茫茫的书法，是一个冒险的选择。但当时白砥所懂得的，仅仅是一份对书法单纯的喜爱。

研究生时代，白砥受到了沙孟海、刘江、章祖安等名师的悉心教授。多年后，他又放弃出版社的稳定工作，成为美院招收的第一届书法专业博士。隋代的智永禅师学书十年不下楼，投身于书法的白砥也是极少出门，而他“每天在室内练15个小时小楷”的勤奋，也一直为大家所津津乐道，颇有古人“废纸三千”的投入。“那时候没有娱乐，更没有什么业余生活，生活里除了吃饭睡觉，就是写字。”从15岁读本科，到3年博士毕业，他已经快40岁了。所谓先立业，后成家，白砥也就是在这个时候，才有了自己的宝贝女儿。