|
他也有很好的品质，他不整人，他从来不揭发任何人，不乱咬人，我很佩服他的是这点。他不是那种官迷，他有很多机会的，完全可以混个一官半职的，他不往这走，很淡然。他像个诗人，诗人生活上浪漫一点，这完全可以理解。
记：你的油画作品充满孤独、阴郁、苍凉和忧伤，画风带着强烈的感伤情怀，追求一种孤独和空灵的情致，这与你幼时少年的经历有关吗？
艾：有关，从小就被扔了嘛，大家管不了我，战争年代，扔给了保育院，放的话是：你们看着办吧！不管是我爸我妈，都没法管了，但我跟着保育院进了北京，可能是父母之间的矛盾，会从表情上传达给孩子就是冷漠，父母亲相对别的好几个孩子，我会判断的，对我是冷漠，尤其是我父亲，他对我很冷漠，因为他可能看了我——看到了一个不该看到的东西，每次看到我把眼睛赶快转开。到老年了，他为这件事哭，他流过泪，而且跟别人说过小时候对我不好，亲口对我朋友说，很后悔，因为他看着这孩子居然能画画，他当年在法国没学到的东西，这小子全给画出来了，而且画出来的东西，他一看有诗意，不光有诗意，而且还有很深的一种情感，而且他可能领悟到这情感里有某种谴责、某种哀怨，他这么聪明的人，他能体会不到画里的那种眼神吗？总之，跟小时候成长有很大关系，包括他打成右派以后，我们处在那种社会环境下，那肯定是到处被贬低、被贬损、被排挤、被歧视的，这在心灵里要留下某些东西，在后来我们到西藏，在高原严酷环境里面，看无数翻到山沟里的汽车，随时会撞树撞山的亲历现象，它是慢慢在心灵积累起来的，并不是某件事导致你会对人生的感悟，汇集形成这种表情、感觉。我给画起的名字都带有伤感的意味，比如《也许天还是那样蓝》，一个小孩趴在桌子上睡觉；《说不清明天的风》、《有风从双肩掠过》……都带有很多很复杂的小时候积淀。
谈“对视的力量”：
我要震撼我自己
记：在你的画作中我们看到了“对视的力量”，画中本应纯真的少女形象，那忧郁的眼神里，似乎流露出某种沉重的内涵。画中的人物是你理想式的形象，还是你在现实生活中发现的真实人物？
艾：我借助形象表达我个人对世界的看法和感觉。我要表达一种情绪，借助她的眼睛，在看世界时，把我所有从小到大的情感积累，通过她的眼睛渲泄出来，实际上我就是一种借助。很多观众看到我说，你的画让我看了想哭；很多人说，你的画让我看了很久，回过头来再看，总觉得里面有无穷无尽可看的东西，这个孩子是谁？我说不重要！重要的是传达出我个人在看世界，或是询问、或是孤寂、或是迷茫、或是不可知、或是无可奈何，总而言之，林林总总凑到一起，形成这种表情。观众居然能说，天哪看了你的画觉得太震撼了，震撼什么呢？说不出来。我说跟我一样，我也说不出来。应该是“对视的力量”！
记：你的作品心理特征很明显，带有强烈的感伤情怀，借景抒情，就是借助周围凄冷的景致和少女忧郁的神情并置完成的，或忧郁、或感伤、或希望，为何把作品的主题定位于这一基调？而它何以赢得了市场的认同？
艾：人的情感是由方方面面组成的，每个人看来很乐观时，他可能在另外场合是忧郁的、或是孤寂的、或是怀疑的、或是后悔的，也许是他心灵中重要的一面，他不会在人群的正面表现。通过绘画表现通常跟诗言志一样，画也表达个人感情，如果画家没什么感情，画的画也没什么感情。市场认可更没想到，开始画时，没有任何市场，后来被美国人发现了。
记：你还记得第一次卖画的经历吗？听说是1982年卖给美国参议院访华团三幅共计3700元，你得了1600元？
艾：1982 年美国一个代表团到成都，说要买画，我们当时说，画能让展览都算是万幸，结果说看军区的面子上，放了五六张展出，感觉很幸福。没想到，居然美国参议院访华团要买我的画，我说画能卖吗？说要买我三张画了，开个价吧，哎哟，当时一咬牙一千！看你买？过会又打个电话，他们全接受了，后面四张还要，我说不卖了，留着。我才知道，画能成为商品，兴奋之极，至于后来市场就乱套了，不提它了。
记：2005年你创作的《穿越狼谷》，以683.2万元创下你个人作品拍卖最高价，《没有回声的荒原》今年刚拍420万元高价，你的作品每一面世，都成为引领市场价格的“宠儿”。你会为了迎合市场口味而改变创作计划吗？
艾：我觉得油画市场越来越正常了，很多泡沫挤掉了，人们开始认真反思，究竟喜欢什么作品，终于能判断出哪些是高级的、经典的、是值得收藏的作品，花多少钱他不管，在他心理价位就敢出手。《没有回声的荒原》画也不大，这么多人在争抢，说明他们很聪明。拍卖在中国已十几年了，经过两次跌荡，大家越来越理性。
说我完全不为了市场去创作，恐怕任何人都不能下这个包票，包括陈逸飞、波普艺术家。我们要反思，某种诱惑，你可能改变计划，人们总是在矛盾心态中前进的。因为人毕竟要活嘛，向往好的生活，经济之手操纵你一部分创作的份额。
记：写实油画作品颇受当今拍卖市场收藏家青睐，写实油画的价格一路上扬，为什么这么受市场追捧？
艾：写实油画是最直观的艺术语言，不需要做功课就能看懂。为什么这么多人包括买前卫艺术的人回来买写实油画呢？这有个技术含量问题。特别难制作的东西，好看、看得懂、但这么少的人才画得出来，这里面一定有道理。他们还是选择了美和技术含量高的，这符合人类的本性。我根本不喜欢毕加索和梵高，我觉得他们画得很差。
记：在未来可预见的3至5年间，油画市场会呈现上升趋势吗？
艾：肯定上升，高技术含量的油画制作者会衰落，作品有时很嘲笑画家，作品像卫星一样，而画家像火箭一样会掉下去，而画就留在那儿。从这个意义上说，中国很多油画家在走衰落的道路，很多艺术家到一定阶段噌的一下就跑了，画国画抽象了，归根结底画不动了，体力、精力、眼睛不行了，只有放弃，他们被自己的作品所嘲笑。
谈亲友：陈逸飞了不起
艾未未较新锐
记：你怎么看待已故的陈逸飞艺术人生和艺术成就？
艾：陈逸飞的艺术成就是很高，他有几个代表作，是中国以前画家做不到的，无论任何人，都做不出陈逸飞水平。他在中国美术史上是不可或缺的历史人物。
记：你的弟弟艾未未去年在德国卡塞尔的艺术展上制造了一件名为《童话》的行为艺术作品：带领1001个各行各业的中国人，飞到卡塞尔。作为兄弟和艺术家，你怎么评价艾未未的艺术？
艾：我对艺术的感觉比较传统、比较保守，艾未未比较新锐、比较前卫，我们所追求的艺术很不一样，所以也不交换艺术观点。我们交流最多的是他劝我回家看我父亲艾青。至于他的《童话》，因为我没看到，光听说不能乱评论呀，而且它属于另外一个领域，所以我说可能他在做什么实验，我还执着在找解决中国油画技术上的问题，毕竟我俩是同父异母嘛！那肯定基因有所不同。(笑）
|
