|
薄羽文
“我生命中遭遇过两次巨大的灾难。一次是被车撞了，另一次是我的丈夫。”
——弗瑞达•卡罗
弗瑞达•卡罗本人照片
弗瑞达•卡罗（1907-1954）无疑是墨西哥历史上最伟大的女画家，她的辉煌与传奇至今无人能超越，她短暂的一生经历坎坷，以充满神秘感的画风，在现代绘画史上享有极高的地位。
伟大的作品永远是用生命铸就的，卡罗的伟大就源自她所承受的巨大痛苦，其一是身体上的伤痛，她6岁那年得了小儿麻痹，从此成了拐子，18岁那年，她又遭受了一场车祸，脊椎被折成三段，颈椎碎裂，右腿严重骨折，这次事故使她丧失了生育能力，并且一生都要与铭心的痛苦为伴。后来她幽默地描绘了这次使她失去生育能力的车祸——“让我失去了童贞”。
痛苦有两种，一种来自外界，一种来自内心，只有来自内心的痛苦才最刻骨铭心。对于卡罗来说，与墨西哥壁画家迭戈•里维拉的婚姻成为了她内心痛苦的根源，也因为这种无法言说的痛苦，使她的作品展现出异乎寻常的独特魅力。
卡罗和里维拉的婚姻一直保持着一种有名无实、若即若离的关系，里维拉与包括卡罗妹妹在内的很多人往来甚密，但他从未钟情于任何一位女子，卡罗说：“做迭戈的老婆是世界上最了不起的事情。我让他去和别的女人过日子。迭戈不是任何人的丈夫，永远不是。”由于里维拉的不忠，卡罗也从此与众多男女开始了纷繁复杂的恋情关系。但是在她的内心依然深爱着她的丈夫。
《底特律的流产》 弗瑞达•卡罗
1930年，也就是里维拉和卡罗结婚的第二年，他们来到了美国，此时的卡罗仅被看作一位伟大艺术家的迷人陪衬，然而情况很快发生了变化。1932年，卡罗受托为底特律博物馆创作壁画，而在此期间卡罗流产了。休养中卡罗画了《底特律的流产》，首张真实而敏锐的自画像。自此卡罗着手于一系列历史上从未有过的艺术形式的创作，它们庄严地表现着女性真实、现实、残忍、苦楚的品质。以前还从来没有人像卡罗一样将如此痛楚的诗歌写在油画的画布上。她至少经历了32次大小手术。她有整整一年躺在床上一动不能动。在此期间，她就穿着由皮革、石膏和钢丝做成的支撑脊椎的胸衣。生命暗淡到极处时，她从自己的艺术创作中找到了安慰。她写道：“我的画是对我自己最坦白的表达。”
卡罗的画讲述的是她作为一个女性内心的痛苦，表面平静内心却痛苦地挣扎。她的作品多数是在描绘她自己，她有意把自己画得具有男性的特征，表达她对作为女性所要忍受的苦难的不服。她的代表作《短发的自画像》，将她的女权主义意识极为准确地表达了出来，在这幅作品中，卡罗身着男性的服饰，手拿剪刀，作为女性象征的长发散落满地，表情有些木讷，可是眼神坚定、不屈，画面上端是未分节的乐谱，我们无法回避她矛盾的内心，以及对既有秩序的批判。在她所营造的气氛中，事情并未结束，危机似乎正在酝酿，这是卡罗作品中较突出的特质。
《短发的自画像》 弗瑞达•卡罗
|
