中国火1
中国火2
中国火3
丁夏:“魔岩”带来文艺复兴却造成过度开发
受访人介绍:丁夏,原《音像世界》编辑,曾负责被认为启蒙了一代人的“对话摇滚乐”栏目。
那是在1989年,张培仁开创了魔岩文化,在80年代一直处在不是太被关注的摇滚乐因为其小众的市场和欠缺承担制作摇滚乐的能力并未得到发展,只有一群充满表达欲的青年们,他们坚持自我,企图用音乐说出他们眼中所看到的真正的生活。这是中国摇滚乐的一场文艺复兴,而魔岩就是这场文艺复兴的带头大哥,而作为《音像世界》的编辑,丁夏见证了这一场声势浩荡的文艺复兴。
成立于90年代初期的魔岩唱片来自台湾,但它似乎是专门为打造北京的摇滚乐而生的,丁夏回忆起那场热闹非凡的文艺复兴运动时,情绪高涨。“魔岩最成功,也是最让人称道的案例,就是打造了北京的‘中国火’,在中国的流行音乐史上,它绝对具有里程碑式的意义。二十多年后的今天回过头去看他们取的‘中国火’这名字,真的还觉得蛮有前瞻性的。不过吊诡的是,中国的流行音乐并没有火,而是越做越温了,火的却是在别的方面:比如虚高的GDP,比如膨胀贪欲的人心。”
90年代是历史上做摇滚乐绝无仅有的理想主义的十年,这不仅开创了中国摇滚的新篇章,更让这帮做摇滚乐的人纯粹地享受了一番音乐盛宴。丁夏对自己活在某个价值体现的时刻,深感荣幸,“只有文艺的复兴,才能享受产业的繁荣。”
当时的北京已经拥有了至少十几支成型的乐队,1989年张培仁来到北京看到、听到这样一些乐队,倍感震撼。签约于内地当时最大的出版发行机构——中国音像出版社的张楚;签约于大地的何勇;仍旧在黑豹乐队的窦唯,他们与这种台湾过来的鲜有体制互相吸引,于是中国摇滚应运而生。然而,在台湾,人们所看到的华语流行音乐就只是抒情和偶像这两种形式,摇滚乐作为在当时文化里欠缺的一部分,要解放音乐,魔岩最初作为滚石唱片的子唱片,自然运用的都是一套滚石常规的商业模式,可是被放大的市场在商业模式操作下显然无法得到高回报,因此在谈到魔岩运用商业模式推广中国摇滚乐的时候,丁夏说:“商业模式,它就是一把双刃剑。运作好了,它可以为对象发扬光大;运作坏了,就是今天流行音乐的现状。我们已经多少年了都听不到像‘中国火’那样具有震撼力的音乐了。商业模式,从短期考量,它往往能追求利益最大化、能获得更大的收益。但是从长远看,它的负面效果就是过度开发,缺乏高品质的持续性。”
或者说,那也是一个文化逐步积累的时代,如果没有魔岩引发的这场文化大爆炸,就没有后来的商业机制可言。然而,文化的本质即是帮人创造更好的生活,而不是仅仅以一种娱乐的状态呈现出来。“在中国玩摇滚,注定会相对比较艰难,玩摇滚的人,应该有我不下地狱,谁下地狱的心态。”丁夏至今仍然保持着一种朋克态度,在摇滚乐上保持死磕精神的他坚信中国摇滚乐的未来终究会越来越来,“唱片业的前景,是一个好坏的问题。盗版和MP3的确给唱片业的生存造成了重创,但是唱片作为音乐的一种载体,只要尚没有另一种比它音质更好的载体出现之前,它还是会存在下去。”
|