|
John Lennon（约翰·列侬）
1968年，小野洋子在伦敦的一次旅行中结识了披头士乐队的主唱约翰·列侬，两人从彼此身上得到能量，一年后喜结良缘。这段充满迷幻色彩的爱情改变了洋子的一生，也改变了约翰音乐事业的发展方向。他们的结合以及他们在一起为和平和音乐所作的努力至今依然被很多人议论着。
1969年春天，列侬与显然已怀有身孕的洋子一起前往欧洲“度蜜月”，并于3月20日在直布罗陀结婚。1969年5月，这对新人回到英格兰，但不久洋子就流了产，后来类似的情况又发生过几次。为了摆脱失去孩子的痛苦，列侬与洋子在极短的时间内录制了两张唱片，其中一张名为“婚姻金曲”，其B面全都是列侬与洋子相互叫喊对方名字的叫嚷声。1969年夏天，列侬还与洋子一起前往加拿大多伦多参加9月份举行的一次摇滚音乐节，当时的场面非常热烈，后来列侬的演出录像还进行了大范围的转播。
两人在蒙特利尔度蜜月时有过著名的床上和平行动（Bed－inForPeace）。这个行为艺术史上最经典的作品之一，是为反对美国对越南的战争而创作的。小野洋子和列侬在荷兰阿姆斯特丹的一家旅馆的大床上整整7天不下床，接受各大媒体的采访和拍照。也是从那个时候开始，夫妇俩鲜明地将反战和宣扬和平的理念融进他们的艺术创作中。然而，艺术家良好的初衷并没有得到所有人的理解，他们另类的表达方式被一些人指责为有伤风化，而更多的指责是针对洋子的，很多前披头士迷们甚至认为是这个怪诞的东方女人把约翰给带坏了。面对当时的舆论压力，洋子说：“当我们被指责时，我们很惊讶，因为我们以为人们会喜欢它，然后约翰说‘这太糟糕了’，因为他是个理想主义者。”
后来又有人指责披头士乐队的解散是因为她和约翰的婚姻引起的，洋子说：“现在人们不这么说了，因为他们知道，乐队不是因为我的原因解散的，女人是很容易被责备的，尤其是一个刚刚走近他们的亚洲女人。”除此之外，还有人指责她利用约翰的名义赚了很多钱，在这些指责面前，洋子坚持自己的信仰，坚持按照自己的方式生活。“因为我知道我的本质，我不引以为耻。换句话说，如果有人说我的坏话，而我完全不是那样的，我就丝毫不会在意。”
1980年12月，列侬死后，洋子继承了他三亿英镑的财产，这也是有些人们对她忿忿不平的原因。
1969年5月，越战爆发。作为一个坚定的反越战主义者，列侬为了向世界发出这种呼声，他采用了一种看似非常偏激的方式——和小野洋子在阿姆斯特丹举行了著名的“爱与和平”的静坐示威，他们高喊“给和平一个机会”，并向全世界呼吁“武力不会对和平有任何帮助：任何人都可以通过躺在床上一星期而获得和平，在寻求和平的各种方法中这是最简单又最有效的。” 他们这种行为引起世界的极大关注。人们众说纷纭。但难以否认的是：他们的行为引起了人们对反对战争的极大关注。
当时，有记者向他们提出了一个极富挑战性的问题：用音乐与爱能够制止希特勒与法西斯主义吗？（这是一个对所有和平主义者都构成挑战的问题。）小野洋子的回答是：“如果我是希特勒时代的一个犹太女孩，我将会接近他并成为他的女朋友，在床上十天之后，他便会按我的思路进行思考。这个世界需要沟通，而做爱是一种沟通的绝妙形式。”
这是一种似乎可笑而且极端的说法，然而在其艺术家式的夸张后面，不难看出一直影响着摇滚乐手的有时候显得十分固执的个人观念。它视个人之间的沟通为“革命”的根本问题，视个人向真正自由的接近为社会变化的前提。
与丹尼尔·贝尔诸人的观念相比，这是一种反向的因而是更加积极的个人与社会关系论，因为它不是视困惑为病态，而是视之为一种必然，并强调在个人成为自我实现者之前，一切“革命”都是徒劳，而暴力和组织更是于个人的创造性实现毫无益处。一句话，个人比组织重要，和平比暴力重要，做爱比战争重要。
列侬曾在《黑矮子》上发表他的《极为公开的公开信》，公开表示：“我根本不在乎你是左派、右派、中间派或任何其他狗屁组织的成员……我并非惟一反对官方的人，而且你也不是。让我来告诉你这世界上什么最讨厌：是人。难道你因此而想把他们都干掉？还没等你说让我们重换脑筋，一切便不可挽回了。你拿一个成功的革命给我瞧瞧，不管是伊斯兰教革命、基督教革命、资本主义革命还是佛教革命等等，全都是头脑发烧，仅此而已。”
列侬的“反战”行为引起世界的极大关注。人们众说纷纭。但难以否认的是：他们的行为引起了人们对反对战争的极大关注。
这时候的列侬还开始更多地参与政治，他向各个城市呼吁结束越战的音乐公告牌评选机构捐款，而且还拒绝接受英国女皇颁发给他的奖金，以作为对英国帮助美国的抗议。
就在列侬与洋子的合作越来越多的同时，他与披头士乐队其他成员间的合作却日益减少。1969年底，列侬通知其他成员说他准备离开乐队，但由于他当时正与EMI商谈签约的事宜，因此有关离开披头士的决定一直处于保密之中。
没有人去想太阳辉煌是在燃烧自己，它的结果只有一个——坠毁。这时的披头士如日中天，但他们已经开始疲倦。
披头士风光无两的是，他们突然发现自己已经掉入了一个黑洞里，音乐成了取悦人们的工具，这是一种象征，人们并不需要知道他们在唱什么表达什么，名气已经上升为图腾。当他们从演唱会、唱片中脱身出来，他们发现自己成了马戏团的小丑。
披头士的成员之一乔治决心改变。乐队重新回到录音室里继续自己的音乐实验。1966年是转变的一年。“概念专辑”因此而产生。披头士开始以一种新的方式出现。看起来都不错，列侬的《便士港》和《永远的草莓地》在布莱恩的操作下以两个A面发行了单曲。但致命的打击却在这时候到来，1967年8月27日，布莱恩因为过度服用安眠药死在自己的寓所。
|
