|
科恩的诗与歌——让我们想到死，感觉到死。它们是面对死亡的诗与歌。它们并不抵抗，也不逃避，只是平静地、甚至温柔地凝望。
《渴望之书》就是老科恩在那个新世界的笔记。
所以我们的老科恩开始勇敢地——放肆而放松——拥抱他的自我和欲望。在他那些线条狂野的自画像旁边，有这样一些手写的句子：生气勃勃/但已经死了；脸可以被画得看上去一点都不蠢/但却不平衡得吓人；发火，晚上11点；感觉不错；我们不会整场演出都呆在那儿；我一直没找到那个女孩/我一直没发财/跟我学。而我觉得最有趣（也最有代表性）的是下面两条：担心，当然/失败，当然/老了，当然/感恩，当然/自从/背景/消失以后；以及还在看女孩/但根本/没有女孩/一个都没有/只有（这会害死你）/内心的平静/与和谐。
所以在一个《心乱之晨》，面对自己的欲望，他表现出几乎令人伤感的直白：
啊。那。
那就是我这个早晨
如此心乱的原因：
我的欲望回来了，
我再一次想要你。
我做得很好，
我超然面对一切。
男孩和女孩们都很美丽
而我是个老人，爱着每个人。
但现在我再一次想要你，
想要你全部的注意，
想要你的内裤迅速滑落
还挂在一只脚上，
而我脑海一片空白
只想着要到
那唯一的里面
那里
没有里，
也没有外。
所以他开始抖落那些现成的框架和概念——就像在阳光下抖落僧袍上的灰尘——用更动物性，更直观，更接近孩童的方法去解决问题：
我从未真正听懂
他说的话
但时不时地
我发现自己
在跟狗一起叫
跟鸢尾花一起弯腰
或用其他的小方式
排忧解难
——《老师》
|
