| 
1960年成立的披头士乐队被认为是世界上最伟大的乐队。
弗里达-凯莉
《Good Ol'Freda》海报：一个年轻的少女，她的身后，是世界上最伟大的摇滚组合披头士的合影海报。
早报记者 钱恋水
他们是世界上最知名的乐队，而她是他们最大的粉丝。乔治·哈里森(George Harrison,披头士乐队成员)告诉她：“从最开始的时候你就在那里，一直到最后的时刻。”她就是曾担任披头士乐队长达11年的私人助理，经营披头士的粉丝俱乐部并成为乐队成员们最信任的人之一的弗里达·凯莉(Freda kelly)。过去的50年，凯莉固守着她和披头士们的过往，从未向外界讲述他们的故事。
然而本周六，一部关于凯莉的纪录片《Good Ol' Freda》(“Good Ol' Freda”为披头士在一张唱片上献给凯莉的题词)将在美国得克萨斯州奥斯汀举行的“西南偏南”艺术节(SXSW，一系列电影、音乐和交互式多媒体的艺术节)首映。随着这部罕见地得到在世的披头士成员们认可，并获准使用原版披头士音乐的影片的上映，凯莉50年的沉默终将被打破。
和披头士们的火花只想留给自己
16岁的弗里达·凯莉只是一个看了披头士的成员们在巨穴酒吧(Cavern Club,利物浦一家因披头士在此演出292场而知名的酒吧)的演出后就视他们为偶像的小女生。一年后，她决定为这个希望扩大知名度的本土乐队工作。尽管她从来不知道披头士能够走多远，却总是对他们充满信心，披头士的成员们则对她报以相同的信任。
官方的记载上披头士存在的时间是10年，凯莉与他们共事的时间则是11年。随着乐队的名声水涨船高，“披头士”圈子里的人进进出出，唯有凯莉从未离开。只有她见证了乐队的每一次进退，每一次挑战，每一次挣扎。
对凯莉来说，林戈·斯塔尔(Ringo Starr，披头士乐队成员之一)的母亲艾尔西“是最接近母亲形象的人，我很爱她”。保罗·麦卡特尼(Paul McCartney，披头士乐队成员之一)的父亲“吉姆叔叔”喜欢带她去喝酒，乔治·哈里森的父亲亨利则教会她怎样在舞厅跳舞。
用保罗·麦卡特尼的继母安吉·麦卡特尼的话来说：“披头士们视她为姐妹，他们的家庭则视她为自己的女儿。”
在如今已70岁的凯莉心中，这些人的形象从未褪色，甚至早年曾碰擦出的火花她也一一珍藏至今。她说自己曾对每个成员都有过暗暗的爱慕，却从未有下文。尽管对这部影片尽量诚实，对于这些火花凯莉依然选择守口如瓶：“我不想说！跳过这个问题吧。我和他们之间有过故事，但是我不希望任何人来染指我的这些回忆，这是我只想留给自己的过往。”
很感激曾与如此出色的人并肩
凯莉从未讲过这些故事，不仅是面对摄像机，即使对死去的儿子她也从未松口。然而也许是对于没有正面回答这些问题的愧疚，或者希望给她两岁的孙子尼尔留下一点故事，凯莉在影片的最后说：“其实我很希望我死去的儿子知道这一切。现在我只能告诉我的孙子，让他为我骄傲，知道1960年代的时候我曾经有过怎样的快乐，我的人生曾如此斑斓。”
在乐队的经理布莱恩·爱泼斯坦(Brian Epstein,曾任披头士乐队经纪人)于1967年去世以后，凯莉说自己能够“很清楚地感受到绝望的降临”。她说：“布莱恩曾是我们得以仰赖的靠山。他死后，珍贵的东西像沙子从我的指缝中溜走，我们开始觉得披头士再也无法继续存在了。”
于是，在凯莉怀了自己的第二个儿子之后，27岁的她辞去了乐队助理的工作，“开始过上普通人的生活”。
有人说，守口如瓶那么多年，现在开口说往事的“效果”远不如早几十年说来得好。然而对如今仍生活在利物浦，以一份普通的秘书职业为生的凯莉来说，时机并不重要，能在有生之年把故事讲出来就已经足够。“有时候我会仔细回想，竟然有那么多我认识的人已经离开这个世界。名气和金钱一点都不重要，财富并不足以和死神对抗，不是吗？我曾经和许多出色的人并肩。我很感激这一点。我爱他们。”
凯莉的回忆并非都是沉重，泪光中偶尔也会闪过一丝光彩：“我至今仍是披头士的粉丝。尽管现在的我和五十年前最初跟随他们的我之间横亘着五十年的时光，我经常觉得我仍在最开始的地方，与他们同在。”
|
