由外国人设计的圆明园兽首，如何从默默无闻到成为中国流失文物的象征？其价格又如何从最初的十余万美元通过拍卖换手飙升百倍？自流入市场以来20年间，“兽首”怎样拨动我们民族记忆中那根敏感的神经？民众的情绪被充分点燃之后，冗长的表演在今年3月意外地以“拍了不给钱”的肥皂剧形式收尾。
“国宝”名下的回购滥觞
3月26日，圆明园鼠兔两首拍卖的付款最后期限。一边坚持不给钱，一边低调未有反应，关于圆明园鼠兔两首的拍卖依然一番乱局。而以回归为背景，以国宝为噱头，以爱国为包装，一场关于兽首的狂欢大戏却已上演20年。自1987年进入拍卖市场以来，相关兽首成交价格一路狂飙，涨逾百倍。
圆明园十二生肖兽首铜像中，目前回归的5件分别是牛首、猴首、虎首、猪首和马首。其中除猪首外，其他4件均与拍卖有关。而这5件均是通过回购而来，无一是通过法律途径“回家”。“市场繁荣，乱象丛生。”资深记者、《谁在收藏中国》的作者吴树以八个字总结收藏拍卖市场。在他看来，围绕兽首狂欢有一直不变的两大主题词：一个是爱国，一个是爱财。
“是到了刹车的时候了。”文物学者谢辰生迎头泼下一兜冷水。作为中国文物学会名誉会长、最早明确提出“文物”定义的87岁老人，他的告诫是，“以后类似的事情再也不要干了”。
目前对圆明园兽首的评价，在学者和藏家间呈现分裂的两极。“不过是有点漂亮的皇家水龙头。”谢辰生老人认为。而让他不能接受的是，在大众传播中，它们被部分文物藏家贴上了“国宝”的标签，从而拥有了现在令他斥之为“荒唐”的价格。
早在1861年至1863年间，猴首和牛首就被公开出售。1985年，一位美国古玩店主无意中在加州棕榈泉一座花园中发现牛、虎、马三件铜像，以每尊1500美元的价格购买，兽首开始进入流通市场。
1987年纽约苏富比拍卖会，是兽首最早出现的拍卖场合。发掘它们并带回中国的是台湾买家，台湾企业家蔡辰男透过电话竞投以16.5万美元买到猴首。随后1989年伦敦苏富比拍卖会上，来自台湾寒舍的蔡辰洋以牛首14.85万英镑、虎首13.75万英镑、马首18.15万英镑购得。1989年10月，寒舍举办圆明园国宝暨明清铜器特展，在台湾文物界引起瞩目，兽首逐渐为世人关注。
到2000年4月底、5月初，在香港，佳士得和苏富比各自的拍卖会上，猴首、牛首和虎首又同时现身，这是兽首的第一次高调露面。4月30日，同为200万元港币起拍的猴首和牛首分别被保利集团以740万和700万港元拍得。而在此氛围下，3天后的苏富比春拍上，价值无二的虎首底价却飙升至320万港元，成交价更是翻番达到1400万元港币。
在时任文化部艺术品评估委员会副主任赵榆看来，首批三件兽首回归有其特殊性，“身价还包含了爱国的感情价值”。而与爱国对应的是，这些兽首开始被人冠以“国宝”的称谓，并经由媒体传播开来。
回购之风以此滥觞。世人未料的是，首批的“特殊性”未能如良好所愿般就此止步，反而被作为普遍性而继承下来。
回归热潮还是高价盛宴？
2003年，猪首由澳门“赌王”何鸿捐资，“中华抢救流失海外文物专项基金”出面向美国藏家购买，后捐赠给保利艺术博物馆收藏。至于付出的资金数目，传言低于700万元港币，但一直未有确证。
舆论的广泛传播使得兽首继续升温，“爱国论”和“志在必得”之论甚嚣尘上。剩下的兽首身价倍增。到2007年9月初，马首在苏富比香港预展中现身，起拍价6000万元，比照上回，4年溢价10倍。
文物背后蕴涵的民族情感和爱国热情，成为了竞拍下的操控砝码。“人家是看到你一定要买，甚至志在必得，然后价格就高了。”中国文物学会副会长李晓东受访时认为，“一些人或者个别组织的爱国情怀被利用后，价格不断抬高，要赚中国人的钱。”
在反对拍卖的巨大舆论压力下，经过台湾寒舍公司现任董事长王定乾以及苏富比的斡旋，最后持有者同意转让，价格却破天荒达到6910万港元。
“拍卖圆明园兽首到底是谁的狂欢节？”吴树是“阴谋论”的强烈支持者。在他看来，高价炒作以兽首为代表的流失文物是牟利再好不过的切入口。晚清以来，中国的屈辱史和贫穷史给了炒家以明确的暗示，这是中国人在大崛起前夜的最佳情绪主题词。以这些文物作为切入口，对方对这场“以子之矛，陷子之盾”的掠财之战乐见其成。
即使是收藏家，也有人认为“这样的天价让人在感情上太难以接受了”。有收藏者直言：“现在中国文物的绝大多数买家是中国人，而西方很多收藏者收购中国的文物真正目的，就是有朝一日再高价卖给中国人……很多外国的古董经纪人，经常的说辞就是：‘将来他们一定会高价回购’。”这样的论调，“早不是什么秘密了”。“我唯一想重复强调的就是国人不要上他们当。”吴树说。
2008年10月22日，“国宝工程·中华抢救流失海外文物专项基金”获得消息，圆明园鼠首和兔首将在法国巴黎佳士得拍卖会上拍卖，而这一次，每尊预估价为800万-1000万欧元。最终，两尊兽首均拍出1400万欧元的天价。
从兽首第一次拍卖成交价十余万美元至此，20年价格已飙升百倍。而据一项公开数据，世界银行统计称，过去100年中，文物平均增值为29%。
而这20年来，在经济发展的大背景下，国内的收藏市场却在这种氛围中愈发壮观，最新的统计数字表明，全国涉足收藏的人数已高达7000万人。而据吴树对国内江浙、山西一带富豪的观察，他们的收藏“90%以上都是为了挣钱”。“绝大多数人是要赔本的。”吴树认为，“这完全就是挣钱效应。在这个漩涡里人是不清醒的。这主题词就两个，一个是爱国，一个是爱钱。西方的商人掌握住了这点，就让你们这两个都得到满足吧。”
经济学中有术语“赢者的诅咒”，是指在拍卖市场中，就算投标者们对标的价值的估计都是合理的，夺标者也往往不能实现预期的收益，甚至可能遭受损失。
“我们得到了什么呢？我们这个民族在这样一个全民性的大收藏中，是得的更多还是失去的更多？反正我目前觉得是失去的更多。现在是用市场价格取代了文物的基本价值，而历史价值是什么，从审美的角度，美在什么地方，没有人在乎。”吴树真正忧心忡忡的是，“我们现在是用买西瓜的价格把芝麻买回来了，然后再用卖芝麻的价格把西瓜卖出去了，走私嘛。真正的国宝在大量地每天地往外流。”
中国文物流失已经国际化
在耗费五年时间，写作《谁在收藏中国》一书的过程中，吴树调查走访了多地。在罗湖、大连、杭州等地海关，工作人员介绍说，随着对外贸易的繁荣，海关的物品检查量大得惊人，抽检比例一般在5%。而据他对相关案例的统计，仅仅4个海关、一天时间、5%的抽检，总计查扣了15512件文物。他的问题是：“假如按照所有海关、按照一年365天、按照100%的查验比例推算，中国文物每年会流失多少？”
这是一个令人惊讶的数字。“近三十年来，文物的被盗走私是史无前例的，现在形势是非常严峻。”李晓东说。他的头衔是中国文物学会副会长，此前曾任职国家文物局。“海关太多，渠道多了，集装箱太多，而技术瓶颈限制，查获的大多是因为接到线报。”
一位在国家安全部门工作的朋友对吴树坦言：“中国流失的文物已经形成国际化一条龙经营。从盗掘到走私，直至出现在国外交易市场，常常几天之内就可以完成。”
针对流失文物，目前的现实回流途径是，通过法律、外交的途径和相关国家或者持有文物的个人进行协商，然后可能采取相应方式来加以解决。这些都是在国际公约的框架下进行的，国家反对以参加拍卖的形式索回历史上流失出去的文物。
对于历史上流失文物的追索则非常艰难，第一是现在还没有一个具体的可遵循的国际公约；第二是即使有了公约将来提供证据时也会非常艰难。“追索相较过去的和现在流失的文物，我们的重点应该放在现在。”李晓东认为，重点放在现在，可以跟国内打击走私贩私活动相结合，既堵住出路又从源头上解决问题。
谢辰生：这是拿国耻炒作
谢辰生，中国文物学会名誉会长，著名文物专家。曾主持起草1982年《中华人民共和国文物保护法》，第一次明确提出文物的定义。
记者(以下简称记)：您怎么看待圆明园兽首的价值？
谢辰生(以下简称谢)：它有一定的历史艺术价值。它是文物，而且还是不错的文物，但它谈不上是国宝。国宝的级别很高，历史、艺术、科学全面价值都非常高，像《女史箴图》及历代一些大书法家的传世之作等。
但它不是国宝，它只是一个建筑上的构件，它有历史价值，是圆明园的嘛；艺术价值，也有一定的造型。但是这个艺术水平到什么程度很清楚，你们看着觉得好看吗？从艺术水平也好从什么也好，都不能说很高，所以它不是一个了不起的东西。但是它跟圆明园挂钩了，它是反映一个历史事件的东西。
它有两方面的价值。一个是它本身的价值，这个谈不上很高；另外一个是历史的见证，是帝国主义侵略的罪证，从我们国家来说是国耻的见证，这个价值很高。但这两者不可以用金钱来衡量，跟经济不能挂钩。这是很简单的事情。
记：但实际上这么多年来，它跟经济挂钩非常紧密，价格也一直在跃升。
谢：这是不正常的现象。从我们国家的立场和国际公约来说，这些东西都不能作为商品来买卖。这是共识。谁要搞这个，就既违反了国际的原则，又违反了我们自己国家的意志。你爱国我欢迎，但方法是错误的。
记：对以兽首为代表的一些文物的价值，藏家和学术界为什么有大的分歧呢？
谢：还是两个不同的领域。真正的收藏家也是以收藏、学术欣赏为原则的，不是以经济为原则。而有的人对文物的收藏可能是为了升值，为了投资，当成一种经济行为，这是以钱为本，最后目的是想赚钱，不是喜欢它们。
记：您刚刚说“爱国欢迎但方法不对”，您觉得为什么很多人把它看成一个爱国行为呢？
谢：这个东西应该归还，不应该拍卖。我们外交部说得很清楚，拍卖本身是不道德的，国家文物局也已经明确了。作为一个公民，跟国家的意志统一，那才是真正的爱国。你心里想“我很爱国我想把这拿回来”这可以，但做法不对。
这件事情不出现蔡铭超的时候我还没怎么气，因为我们管不了人家买不买，流拍不流拍跟我们没关系。但国家的态度是明确的。拍卖前，国家文物局通知了所有的博物馆都不许买，而且为什么不能买说得清清楚楚。在这个时候还去买，那么首先就跟国家唱对台戏，跟国家意志不保持一致，跟国家意志不一致你爱什么国啊？
记：您具体怎么看待蔡铭超先生的行为？
谢：那就更没法理解了。你爱国你连买都没买回来，你骗人家，那叫什么爱国呢？开玩笑！你这爱国爱到哪去了？你对国家起了什么好作用了？
记：他在一次访谈中，把这当成一种“搅局”。
谢：搅局也不对。什么事情都得按正常规矩办事情，搅局不是高招，这是一种很不讲诚信的做法。这不是政治斗争。我是不同意，做人不能这么做。说句老实话，这种做法没有一点好效果。如果人家追索他他倒霉，当然也可能人家不追索，这成心给中国人难堪。
他没买回来，对人家一点影响都没有。人家对兽首下一步爱怎么拍怎么拍，爱怎么干怎么干，你根本阻止不了。这次你耍人家一下，伤害的只是自己。
记：您是“抢救流失海外文物专项基金 (国宝工程)”的顾问，蔡铭超之事就是这个基金发布的。
谢：我很不同意(发布会)，所以打电话过去提意见，我说你们怎么能这么做，他是个人行为，你们怎么开这个发布会，你们为什么要出面给他做这个？你这么发表，是不是就是你的意见？那么这个事情是不是就是你干的？这就成问题了。
记：您怎么看待这十多年来兽首价格近百倍的跃升，都有哪些因素起作用？
谢：商业炒作。打着圆明园的旗号，炒圆明园的牌子，利用爱国之热情，价格就上去了。
当然买的人打的名义都是爱国，但是这种爱国方式实际上是给国家带来很不好的影响。表面上都是爱国，出于什么动机我不知道，也没法猜。
记：那怎么看待兽首的辗转之路？
谢：要说从开始，1980年代不是有人买了吗，如果爱国就应该捐给中国，他干吗卖啊？而且那时回购是爱国的提法也是绝对错误的。那时候兽首已经回到台湾了，就是回到祖国了，用不着再去弄了。从我的角度来看，那时候不能买就是这个意思。这一次东西在法国，还可以说是从海外回来。过去我从来不说，我何必得罪人呢？但现在是非到这种程度了，我不得不说了。
记：竞拍兽首带来什么影响？
谢：开始买的时候我就不赞成，但是买了就买了，也就算了，不再提了。但是一而再再而三，这是什么意思，把价钱炒这么高，这毫无道理。
这问题就大了。因为不仅是兽首价格抬得这么高，其他的文物呢？连圆明园这么个小破玩意都要上亿，要是国宝那还不得要十亿啊。一些合法出去的可以买的文物，我们还是要买的，但一比照这个价钱，那还怎么买？
归根结底，中国现在经济比以前要强点了，但也不能说我们就了不起了，我们也不能有这么些钱去买这玩意啊。这完全就是成心地想套中国人的钱。
记：这给我们什么警示？
谢：以后类似的事情不能再干了，以此为戒。利用国耻炒作，这就太糟糕了，国耻是不能用钱来衡量的。
王定乾：不是炒作，是市场营销
王定乾，台湾收藏家，寒舍股份有限公司董事长，鼠兔首拍家蔡铭超好友。台湾寒舍曾在1980年代购入猴、虎、牛和马四个圆明园兽首，后全部脱手。
记者(以下简称记)：对兽首的价值，你和文物学者之间意见分歧很大。
王定乾(以下简称王)：这个很简单，你看圣罗兰这次的拍卖，前十名中，这两个兽首不过是第六名第七名，前五名是什么你让这些专家去看看，我们的文物专家还局限在传统中国文物的观点里，今天中国文物已经走到国际了。就像这次好几千万欧元拍出去的，有的是20世纪的木雕、椅子之类，我们这个是18世纪的，我不懂凭什么妄自菲薄说自己的文物没那个价值。
要说我们很多好的瓷器书画比这两个兽首值钱我同意，只是你的瓷器书画在国际市场还是太便宜了。这些东西普遍都低估了，并不是说这个东西(兽首)不值钱。这个东西在户外有户外的文物价值，不见得放在室外就便宜。太狭隘，没有国际观。
一千万欧元有什么了不起？今天国际上一千万欧元的当代艺术品有多少啊？凭什么说这个东西不值钱，我不知道依据是什么，是你自己整个中国的艺术品都太便宜了。如果你认为不值这个钱，那蔡铭超前面有两个人在举，人家那两个人算什么呢？人家都没有眼光？跟蔡铭超抢的还有两个人呢。
记：大家质疑不应该花大价钱买这些。
王：你得看是什么东西。我同意有些东西被高估了，但这两件东西凭什么不值钱？它代表圆明园的历史，圆明园其他的文物被烧的烧、毁的毁了，它代表这么大的意义，凭什么不值这个钱？
第二，如果蔡铭超没有买被别人买去了，这个就是市场的价钱。艺术市场有成交，只要是真的，没作弊，就是市场的价钱。文物专家如果不认为，这是他个人观点，我也不去反驳，但凭什么有些文物专家认为不值钱就不值钱呢？这个东西又不是假的。
记：这些年来兽首的价格上涨百倍你怎么看？
王：2007年何鸿就出过一千万美元的价格。圆明园十二生肖铜兽首到现在就只有这些了，这个还为什么？市场涨这么快有什么不对？2000年的时候张晓刚的画才多少钱？这有什么呢？
记：有人认为“爱国”被作为噱头哄抬了价格。
王：人家卖方没有来哄抬啊，是我们国内自己去弄的。外国没有来哄抬你，人家没有跟你来闹这个事情，还是有人买嘛，还不是有人买？
记：有人看准了这个情绪，价格自然水涨船高了。
王：你要这样说，水涨船高怎么样呢？这也是一种市场营销。那很多皇帝用的为什么就高？也是一种心态。这就是市场营销，有什么呢？只是不是假的不是作弊。很多品牌的名牌效应，大家不就是有崇拜虚荣的心理吗？
艺术品市场到今天，很多人去买都是一种心理的需求，这有什么不对？
市场行为如果是合法的，拍卖是公开的，艺术品不是假的，我觉得任何人没有资格坐在家里说它值不值这个钱。学者专家你可以在学术上跟我来讨论，真的或假的，做工好不好，细不细，美不美，我们可以来谈，可是我们没有资格来说市场价格，出钱的人才能说。学术的讨论，好坏精美，跟市场价格的高低是两码事情。现在有的艺术家，为什么有的高有的低？有人喜欢这个东西，在他心中这个是美的那在他心中这个价值就高。
记：可是无可否认，在这个市场行为中，最终获利的是拍卖行和持有者。
王：这个事情不是持有者炒的，也不是拍卖行炒的，这个事情反而是我们不相干的人自己在媒体上炒出来的。
这个事情我们本身自己采取的方法手段就不对。
记：“方法手段不对”怎么讲？
王：这个就不说了。别人获利你也要佩服人家的眼光，当年他会把东西买下来。要说获利的永远是最后得到这个东西的。有专业的眼光，有魄力的人才是最终的获利者，拍卖公司只不过是中间的一个角色。好多东西卖掉了就永远买不回来了，只有买的人是获利的，收藏家才是获利的。
记：总会有人接最后一棒，拿一个虚假繁荣的价格砸在手上。
王：你买东西不对的不好的那叫虚假繁荣，那只能怪你自己的眼光。如果真正买到艺术品的，自古以来，到今天为止，哪一个获利的不都是当年有眼光买到好东西的人？