文/ 森秀雄
天生我就对物体形态的记忆容易模糊,再加上笨拙,怎样也做不到仅凭脑中的想像或依据简单的素描来作画。
我的作品首先是从临摹照片开始的,很早以前我就暗下决心绝不多添一笔照片上没有的线,更不会用类似投影仪等现代化设备边放图像边做画的那般灵巧的模仿。
我除了用自己的双眼和双手使用手动喷枪画画以外,其他技法一概不会,而这又恰恰最适合我。就像考生素描时用木炭、面包或涂或擦一样,交替喷涂黑白颜料渐渐地向照片逼近。在这个过程中,我就像被照片里的咒语紧紧地束缚着,只有当画完成时,我才能从这咒语中彻底解脱出来。
我不仅仅是在复制照片和素描中那些肉眼可见的世界。同时,也在绘制肉眼无法看到的我的内心世界。
开始临摹照片之后,我才真正悟出之前常常意识到的自我存在完全是个错误,这时起的我才真正学会了自由表现和无限想象。
现在想来,绘画中的个性对我来说,如同神话,无关紧要。以前的优秀作品中真的存在自我?存在个性吗?正如米罗的维纳斯,在那里只有匠人们的匿名精神。我也想在匿名中寻找自己的价值,很想做这样的事。
中国,这个国度,博大的胸襟,青年人充满希望的目光,无不令我感动,我十分愿意通过此次个展,能像古时遣唐使一样,为中日文化交流做些长久的、有益的事情。
不器用な僕
森 秀雄
僕は生まれつき物の記憶が非常にあいまいなうえに不器用さが手伝って、頭の中で想像したり、簡単なスケッチから絵描く事はとうていできない。
僕の作品は、まず写真のコピーから始まる。写真に写っていない線は一本たりとも引かないと心に決めて久しい。しかも、文明の利器のようなプロジェクターで投影しながら描くという器用なまねもできない。
僕の目と手でまったくフリー、ハンドで描く以外のすべてを知らない。またそれが僕に一番あっているようだ。受験生のデッサンが木炭とパンで塗ったり消したりするように、白と黒の絵具を交互に吹きつけながらし徐々に写真に近づけていく。この行為の最中、僕は写真の被支配化に呪縛されているようなもので、この呪縛から解き放されないかぎり、僕の絵は完成を見ない。
しかし、写真やデッサンという目に見える世界のコピーだけではなく、同時に内なる僕という目に見えない世界も同様にコピーをしているのである。
僕の写真のコピーを始めるようになってからは、それ以前に自己が存在していたと思っていたことはまったく誤解であったということがわかり、表現の自由さとイメージの拡大を得ることができた。
今にして思えば、僕にとって絵画の個性など神話にひとしく、作品のヘソの緒のようなものだ。過去の秀れた作品の中に自己だの個性だのが存在するのだろうか。例えば、あのミロのヴィーナスに。そこにあるのは職人たちの匿名の精神があるのみだ。僕は匿名のなかで生きがいをみいだせるような、そんな仕事をしたいものだ。
今回の個展を通じて中国と言う国の懐の深さ、そして若者達の目の輝き、全てが感激であった。古の遣唐使の様に僕に出来る日中文化交流で末永くお役に立つ事が出来たら非常に嬉しく思う。