特约撰稿：苏滨

未来馆的和谐之梦

在世界瞩目的上海世博会上，主题性的城市未来馆犹如光芒四射的明珠，熠熠生辉地折射着人类城市文明的光荣与梦想。来自世界各地的最具想象力的艺术精英们，在这里构筑了一个充满狂想的未来世界。其中，旅美艺术家向阳先生，就是城市未来馆的艺术筑梦者之一。

未来馆由“昨日之梦”、“梦想与实践”、“多种可能性”和“未来正在实现”四个展区组成，展馆主角有未来的北京、神户、弗赖堡、堪培拉、圣地亚哥等。向阳的惊世之作《和谐》，正是专门为“梦想与实践”展区的B空间精心打造的。从整体上看，“梦想与实践”展区是展现理想城市模型的区域，反映了人类追求更美好城市的渴望。就局域而言，该展区的B空间由9个边长为3米的巨大立方体构成，既体现了《周礼》的“九州”概念，又展示了理想城市的过去、现在和未来愿景。在“脚手架”的戏剧性包围中， 9个立方体顶部都有一个巨大的雕塑作为标志，每个雕塑都象征着一个对应的城市愿景。在立方体里，观众将会看到各种与顶部标志相对应的模型和互动演示。 向阳的雕塑作品《和谐》，所对应的主题是“一个更美好的城市需要适度的规模与合理的密度”。在创意上，向阳认为，适度的城市规模与合理的密度必须基于人类文明的精神脉络来表现，而不能流于那种机械性、图解式的俗套。也就是说，对这一主题的表现，应该在追寻历史文脉中彰显人性化的温暖光芒。于是，他把目光投向了中国的远古文明——红山文化。 　　问题是，这种远古文明的文化特征究竟应该如何体现呢？经过反复思考，向阳选择了红山文化的玉龙形象。因为，红山文化的玉龙是中华龙的最早源头，或者说红山文化是中华龙腾飞的起点。考古研究的最新成果表明，猪首蛇身、蜷曲若勾的玉龙，就是中华大地上最早的龙。在整体造型上，向阳的雕塑《和谐》，正是从红山文化的玉龙形象脱胎而来的。 　　“在这个基础上，还需要加上国际性的元素，才能体现全球化的时代特征和中华灿烂文明的普世性”，向阳在介绍创作思路时曾这样说。所谓“国际性的元素”，其最集中的体现就是世界各国的文字。在这里，文字不再是具体的交流工具，而是象征着不同文明的文化符号。以中国的“龙”字为构架，英文、德文、法文、俄文、日文、西班牙文等不同的文字符号被巧妙地融为一体——用他自己的话说，就是“把各国不同的文字‘和谐’成中国文字里‘龙’文形象的造型”。由此，《和谐》在上海世博会上，为来自世界各国的人们展现了一种世界大同的美好愿景。 　　《和谐》高达7米，材料主要采用了彩色纤维和不锈钢，实质上已不同于传统意义上的“雕塑”。确切地说，这是一件装置艺术作品，或者称为“装置性雕塑”。其巨大的体量、复杂的结构、复合性的材料应用、综合性的制作工艺，无不显示出向阳在装置艺术方面所具有的不俗造诣。 　　关于这一点，向阳说：“这是我第一次操作如此大型和复杂的装置作品， 到最后能够在技术和形式上将设计的初衷很理想的展现出来， 整个顺利的过程实际上得益于我在美国初期从事的各项工作。那些时光教会了我很多，包括与和自己不同背景的人合作，还有不畏惧任何可能发生的问题。说简单了，就是勇气和智慧。” 　　对于向阳而言，这无疑是悲欣交集、难以忘怀的经历。

漂泊异邦的精神苦旅

远赴美国之前，向阳曾经就读于中央工艺美术学院装饰绘画专业。在我的印象中，他表面上看似狂野不逊、放浪形骸，内心却率真敏感、痴迷于艺术。由于心性素质的敏感，艺术创作就自然而然地成为向阳进行自我表达的方式。它既是冲动状态下的心迹，也是自缚状态下的精神净化和价值求证。向阳从大学毕业后，开始在北京的漂泊。在这段时期，他的作品大致有两种倾向，其一是任意的，重表现的；其二是严谨的，重形式的。前者主以油画为多,题材以人物为主，色调往往倾向于冷灰；后者以传统线描、纸本设色的为主，风格严谨，形式感突出，对材料技法极为讲究。 与许多艺术家一样，向阳具有某种复杂的矛盾人格。桅灯般闪烁的理性光芒与暗流般急湍的情感欲望，似乎注定了其自我灵魂的漂泊命运。 　　1998年，在北京漂泊多年之后的向阳，抱着热忱的艺术理想，奔赴令他神往的当代艺术乌托邦——美国。然而，漂泊的状态非但没有因此结束，反而愈演愈烈起来，甚至变成了始料不及的苦难。种种难以想象的生存压力，不仅使其艺术创作日益艰难，而且在身心上几乎摧垮了这个刚刚踏上异邦土地的年轻艺术家。为了生存，为了应付每个月如雪片般飞来的账单，他不得不去干苦力。初到美国的两年中，他在餐馆当过洗碗工，在工地从事过高空作业，在装修公司当过安装工和油漆工，在大型仓库干过搬运工……因为白天疲于奔命，他只有夜里才能从事艺术创作。正是靠着几近玩命的努力，向阳一年还能够举办一两个小型画展。 　　向阳所遭遇的这种生存噩梦，由于2000年突发的工伤而推向了高潮：那天，他像往常那样把百斤重的包裹一件件抛送到货堆上，突然间胃部一阵剧痛，然后便晕死在地。他醒来时，发现自己已躺在医院的病床上。医生告诉他：“你的胃出现了突发性崩漏，假如晚送医院十分钟，生命就结束了。”出院后，他停止了所有工作，独自乘上列车横穿美国中部的旷野，默默苦思人生的意义。这时，他感到自己已被击倒，唯一要做的是贴近大地倾听灵魂深处的声音。 　　“灵魂，这个大地上的异乡者。”这句诗，出自奥地利诗人特拉克尔的《灵魂的春天》。此时，艺术家漂泊的灵魂却俨然与之应验了——这个大地上的异乡者，在冲动与自缚的矛盾中备受煎熬。在这里，“冲动”意味着自我欲求难以抑制的状态，其情形大致与火山喷发相仿佛；“自缚”则是个体精神寻求自我证明时所呈现的内敛状态，其情形就像希腊神话中自缚船樯的英雄——既向往曼妙妖娆的塞壬歌声，又小心翼翼地呵护着极易丧失理智。 　　经过美国中部之旅，向阳最终决定孤注一掷，全身心从事艺术。这个漂泊异邦的艺术家，就这样在痛定思痛中迎来了灵魂的春天。