Sid的死宣告了一个朋克时代的终结
Sid 当时由他的母亲陪伴,住在纽约。他爸爸在他两岁时就离他们母子而去,多年来他母亲教导他的只有一句话:“你本来应该是可以为所欲为的。”离开他们回伦敦时,我实在放心不下。她每天跟我打电话通报Sid 的进展。“一切都好。”每次她都这么说。然而不久之后,他就在城里一间俱乐部和人斗殴,用玻璃瓶砸破了别人的脑袋。那人恰巧是摇滚歌星Patti Smith 的兄弟,其中还牵涉到一个名叫Michelle Robinson 的女人。我不得不委托律师再次把他从监狱里保释出来。
就在Sid 出狱的第二天,我接到了他母亲打来的电话:Sid 出来了,谢谢你,Malcolm。可是还有个问题,他死了。“你在哪儿?”我绝望地问,“‘死了’是什么意思?叫救护车啊,说不定他只是晕过去了。”
“他没回来。我等了他一晚上……在Michelle 家有个派对……今天早上我回到家,发现他死了。我坐在这儿看着他,不知道该干嘛。所以我决定打个电话给你。”我遮住话筒,叫助手给纽约市警察局打个电话,叫辆救护车。我一边和她通话,一边听见那头吵闹起来——警察来了。“他很好,Malcolm,他看起来很开心。”她说。
Sid 死了。我后来知道,他母亲一到纽约就开始给他买毒品。我雇了私人侦探去调查事情的始末。他告诉我,根本没什么派对,她一直和Sid 在一起。早在救护车抵达前好几个小时,他就已经不省人事了。他母亲就坐在那儿看着。
我请她把Sid 的遗体运回英国。她对此含糊其辞。结果她在纽约把儿子火化了。接到纽约警方报告的伦敦缉毒小分队从希思罗机场一直跟踪她到一所位于诺丁山的房子前,进行突袭,并将她逮捕。真是一场恰如其分的欢迎仪式。
后来我听说,Sid 的母亲同意接受一家摇滚杂志的采访,并让他们拍摄Sid 的骨灰。于是,他们约在考文特园一家咖啡馆见面。她打开骨灰坛,一不小心,所有骨灰都撒落到了地上,跟油渍和香烟灰混在一起,最后被清扫得一干二净。
|