|
中国的知识分子们一直期盼能与桑塔格历史地邂逅，但她曾两次自行来过中国却无人知晓。在中国文革期间的1973年和文革后的1979年，苏珊·桑塔格都曾来过中国。但那时资讯非常不发达的中国恐怕无人知晓她。她对彼时的中国似乎也没留下什么好印象。后来据说中国社会科学院曾拟邀请她于2003年5月访问中国，但被癌症折磨的她没能成行。2004年的2月，武夷山风景区的负责人到北京与中国艺术摄影学会商谈9月在武夷山举办摄影节之事，会长刘雷邀请我参与商谈。武夷山方面希望摄影节有影响，请我们帮拿主意。我建议将摄影节办成一个有学术色彩的活动，并告诉他们如果经费允许，不妨请目前在世界上颇有影响的苏珊·桑塔格来武夷山，相信届时会有无数的人慕名而来。负责人当即高兴地接受了这个建议。
会后我立刻就给人在美国的作家李陀发信，问他是否可联系到苏珊·桑塔格。李陀立即回信说不认识，但可让与桑塔格熟识的诗人北岛帮助联系。北岛受托后可以说是积极联系了两个多月，但桑塔格家的电话却一直是录音而无人接听。以至于北岛已经略有愤怒，因为他和桑塔格的私交一向极好，对其不接他的电话大惑不解。最后，无奈的北岛终于宣告放弃努力，将桑塔格的地址电话转给我们，请我们自行联系。就在我通知刘雷此事无望的时候，5月20日接获了北岛这样一封来信：
刚给你发完地址，我马上给Susan Sontag打了个电话，是一位女士接的(估计是她的同居者或秘书)。她说，Susan病得很重，夏天要做一个大手术，哪儿都不能去。我让她转达对Susan的问候，以及摄影会议的组织者邀请她出席的愿望，并请她在身体好些的时候给我回个电话。看来她肯定无法参加任何会议，就别让他们发邀请了。
上天不作美，当我们终于有能力邀请苏珊·桑塔格的时候，她却已无能力来了。真是令人遗憾，因为实在是一个非常好的机会。苏珊·桑塔格在她生命的最后几年里，也多次向访问她的中国朋友表示她的中国情节。她说她的生命是在中国孕育的。她的母亲是在临产前几个月，才独自离开在天津从事毛皮贸易的的丈夫杰克·罗森布拉特回到美国的。苏珊5岁时，父亲因肺结核在中国病逝。
1963年，桑塔格在短篇小说中写下这样的话，"我要到中国去。母亲在那里怀上了我，父亲染上肺结核后再没能离开中国。"
如今，这位思想的英雄随风远去了。我们也无缘与她相会了。但她扬起的智慧之风，似乎还呼啸不止。人们谈论她思想的睿智，谈论她绰约的风貌，谈论她卓尔不群的逸事。她就像黑夜天穹上一颗华彩的流星，给人们无限的遐想。她是一个永远迷人的故事。
|
