塞林格画像
塞林格还对梅纳德说过,写作应该平和地发展,不要急躁,不要在各种杂志上大肆张扬。成名之后的塞林格确实做到了这一点。他隐居起来,只跟外界保留了一点细若游丝的关系。因为他知道,一个真正的作家如果成为新闻人物,无疑是一场灾难。其实,不光是塞林格,还有不少作家也都认识到了这一点,比如,诺贝尔文学奖获得者福克纳、海明威、希尼和维斯瓦娃。福克纳称文学是“世界上最孤寂的职业”。海明威拒绝别人为他写传记,为的是“安安静静地生活和写作”。维斯瓦娃获得大奖以后,整天忙于应付来信、采访和演讲,希尼写信给她,同情地感叹一声:“可怜的、可怜的维斯瓦娃。”而她也真的觉得自己可怜。
|